训练馆的灯刚暗下来，莱万拎着个半人高的蛋白粉桶往外走，保安探头看了一眼又缩回去——这画面太熟了，熟到连监控都懒得调角度。

他刚结束两小时高强度对抗训练，汗还没擦干，T恤黏在背上，手里那桶蛋白粉却稳得像刚从货架上拿下来。其实也不是“拿”，是俱乐部后勤早就备好的定制款，每桶三十公斤，印着他名字缩写，专供他赛后三小时内必须摄入的那一顿。

别人练完瘫在按摩椅上刷手机，他蹲在更衣室角落，用自带的电子秤分装粉末，精确到克。助理说他连水温都要测——42度，多一度少一度都不行。这不是讲究，是肌肉记忆，是十年如一日把身体当精密仪器调校的结果。

健身房门口停着他的电动车，不是超跑，就是普普通通的通勤款。蛋白粉桶塞进后座绑带里，晃都不晃一下。路人以为是谁搬家，直到认出那张脸——哦，又是莱万啊，难怪扛得动。

普通人喝蛋白粉看心情，他喝蛋白粉看心率、看肌糖原、看第二天有没有比赛。家里冰箱三层全是分装江南体育平台好的营养包，标签打得比药房还细。老婆开玩笑说：“咱家狗粮都比我的护肤品分类多。”

可你真问他苦不苦，他反而笑：“饿的时候，蛋白粉比巧克力香。”这话听着像凡尔赛，但看他凌晨四点起床空腹有氧的样子，又觉得不是装的——自律对他来说，早不是坚持，是呼吸。

现在这桶蛋白粉，估计今晚就见底。明天训练前，他又会准时出现在营养师门口，手里拎着空桶，眼神平静得像在问：“今天配比改了吗？”

所以别说什么“绷不住”，人家压根没绷，早就融进骨子里了。倒是咱们，喝杯奶茶还得发个“破防了”的朋友圈……你说气人不？